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A meu pai, José Noronha Peres,
que soube me transmitir 0 amor
pela pesquisa.



Este ensaio contém os resultados de minha pesquisa em
Paris, em nivel de Pés-doutorado, de setembro de 1999 a
julho de 2000, dentro do Acordo CAPES/COFECUB
n? 264/99 — tipo II, coordenado por Liicia Castello Branco
¢ Antonia Soulez. Agracdego 2 CAPES, pela bolsa de estuclos
recebida, a Jean-Michel Rey, por ter me acolhido na
Universit¢ Paris 8, e a Catherine Millot, pelas valiosas
sugestdes de trabalho.



Le passage du psychanalysant au psychanalyste a
une porte dont ce reste qui fait lewr division est le
gond, car cette division n'est autre que celle du
sujet, dont ce reste est la cause.

Dans ce virage ot le sujet voit chavirer l'assurance
qu’il prenait de ce fantasme oii se constitue pour
chacun sa fenétre sur le réel, ce qui s’apergoit, c'est
que la prise du désir n’est rien que celle d’un
désétre.

Jacques Lacan

La question est de savoir si la critique littéraire peut
se faire a partir d’un autre discours que du
discours universitaire.

André Soueix
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Um breve apanhado do estilo
no dominio das Letras

stilo, no dominio das Letras, ja hia um bom tempo

vem se tornando um conceito “fora de moda”,
rejeitado pelas pesquisas universitirias. Como nos inclica
Antoine Compagnon, em seu recente O demdnio da teoria,
“esta nog¢io pré-tedrica, que ocupara um lugar de destaque
desde o fim da retérica, no decorrer do século XIX, parecia
ter cedido definitivamente o terreno 2 descrigiio linglistica
do texto literdrio”.! Vale registrar que até meados do século
XX a cldssica noc¢iio experimentou seu apogeu, se se
considera, por exemplo, a pesquisa de Helmut Hatzfeld, que
levanta mais de 2.000 publicagdes, de 1900 a 1952, relativas
a estudos estilisticos concernentes apenas 2s literaturas
rominicas.?

O mesmo Compagnon insiste em que, apesar da
reiterada (e ja antiga) tentativa de se libertar do estilo, este
sobrevive “na opinido geral e [vem] 2 tona logo que os
censores relaxam a vigilancia, mais ou menos como esses
micrébios que julgdvamos erradicaclos para sempre e que
voltam para nos lembrar que estio vivos”.? E o autor nos
da “trés exemplos importantes da aparentemente inevitivel

' COMPAGNON. O deménio da teoria, p. 165.

P HATZFELD. A Critical Bibliography of the New Stylistics applied to the
Romance Literatures: 1900-1952 apud GUIRAUD. A estilistica, p. 13-14.

* COMPAGNON, op. cit., p. 166.



restauragio do estilo, cada vez que ele ameaca desaparecer
da paisagem literdria”: Roland Barthes, em O grazit zero da
escritura (1953), Michael Riffaterre, em “Critérios para a
Anilise do Estilo” (1960) e Nelson Goodman, em “O
Estatuto clo Estilo” (1975).

Note-se que os exemplos dados por Compagnon se
referem a publicagdes mais antigas, ou seja, o tltimo artigo
data ja de um quarto de século.* Como situar a questio mais
recentemente? De inicio, recortemos a fala de Dominique
Maingueneau, representante de uma das atuais correntes
da Anilise do Discurso, que em coléquio realizado na
Sorbonne, em outubro de 1991, finaliza sua apresentagio
com as seguintes consideragdes:

Durante aproximacamente dois séculos, o conceito
cle estilo esteve associado ao considerivel progresso
ocorrido no estudo das obras literdrias. Hoje a
fecundidade dessa nog¢iio me parece esgotada. Sua
pertinéncia nio vinha de sua adequagio a algum
objeto evidente, mas de uma configuragio ticita, de
um horizonte de saber e de priticas que se
desfazem a nossos olhos.

E Maingueneau conclui:

La Rochefoucauld, numa maxima famosa, falando
sobre o sol e a morte, afirmou que nio poderiamos
olhi-los de frente. Talvez o mesmo tenha ocorrido
com relacio ao estilo, quando este constituia o
suporte ultimo e ofuscante de uma teoria das obras
literirias. Se hoje podemos escruti-lo, é justamente
porque nido passa de um astro moribundo, ou se se

' E bem verdade que um pouco adiante, em seu texto, Compagnon faz
referéncia também a estudos de Gérard Genette, de 1991. CF.
COMPAGNON. O deménio dea teoria, p. 190.
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prefere uma metifora mais nietzschiana, de um
idolo em scu creptsculo.’

No que concerne a realidade brasileira contemporinea,
essa afirmativa de Maingueneau pode ser facilmente
compro-vada. Atualmente, quando os estuclos culturais se
lan¢am na “dilui¢iio das fronteiras disciplinares e dos
objetos especificos de estudo”,® pondo em xeque a
concepgio de literatura como manifestagiio singular,
parece nio restar mais espago para o enfoque do “velho”
conceito de estilo.

Em paises europeus de lingua francesa, entretanto, a
posigio de Maingueneau nio é, hoje, uma unanimidacde.
Em livrarias de Paris, por exemplo, o setor de “noviclades” na
area de Letras vem apresentando, com freqiiéncia, publica-
¢Oes diversas que trazem em scu titulo referéncias a
“estilo”, a “estudos estilisticos”, ou mesmo i tio despresti-
giada (no Brasil) disciplina Estilistica. O recente Le style
dans la langue, de Jean-Michel Adam, da Universidade de
Lausanne, ilustra esse movimento, além de insistir nesta
atual tendéncia de revalorizagio da antiga nogiio de estilo.’
Uma contundente afirmativa de Jean-Marie Klinkenberg
(que poderia causar a mais absoluta estranheza em meios
universitirios brasileiros) chega a funcionar como epigrafe
do 1° capitulo da obra em questio: “A estilistica estd na
mocdla nesse fim de século.”

* MAINGUENEAU. L’horizon du style. In: MOLINIE; CAHNE. Qu 'est-ce
que le style?, p. 198-199. Tradugio minha.

“ Cf. SOUZA. A teorin em crise. Revista Brasileira de Literattra Comparada,
n. 4, p. 20.

" No final da introdugiio de sua obm, Adam chega a citar quase uma
dezena de obras coletivas, em lingua francesa (entre revistas e livros),
relacionaclas 2 Estilistica ¢ que foram publicadas entre 1990 ¢ 1997.

" KLINKENBERG. Sénescences et jouvences des stylistiques: la stylistique
fin-de-siecle dans le champ des sciences. Revue belge de philologie et
d'bistoire, n. 71 apud ADAM. Le style dans la langue, p. 15. Tradugiio minha.
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E bem verdacde que pelo menos durante duas décadas
(as de 70 e 80), ao que tudo indica, o estilo esteve
realmente “fora de moda” também na Europa. Basta
lembrarmos o conhecido artigo publicado em 1969 por
Michel Arrivé, no qual ele constatava a agonia da Estilistica
e, por conseguinte, da nogao de estilo: “...a estilistica parece
mais ou menos morta.”” Entretanto, € inegavel que
assistimos, nesta travessia de século e de milénio, a um
retorno do conceito e, no dizer de Adam, a um “triunfo do
ecumenismo” na sua abordagem.™

Enfim, contrariamente a realidade brasileira, nos paises
curopeus de lingua francesa, fala-se novamente —¢ aberta-
mente — de estilo na lingua e na literatura. Muitas vezes,
dd-se uma importincia maior a Estilistica do que propria-
mente ao conceito de estilo,' mas é certo que o debate em
torno do assunto volta a emergir, com bastante vitalidade.

Se o estudo de Adam busca uma “reconcepgao” ca
Estilistica a partir de um exame do lugar do estilo na lingua,
meu intento, neste ensaio, ¢ perseguir uma reconcepeao
do estilo na literatura, capaz de dialogar com as inimeras
ja existentes.

Para tal, detenho-me inicialmente na etimologia de
“astilo” e ressalto, como ji foi apontado por tantos, que a
palavra deriva do latim stilus:

9 ARRIVE. Postulats pour la description linguistique des textes littéraires.
Langue frangaise, n.3, p. 3. Traducio minha.

1 Como exemplo, cito, entre virias outias, a obra de Anne Herschberg Pierrot
(professora do Departamento de Literatura Francesa da Université Paris 8),
Stylistique e la prose, publicada em 1993, ¢ Stylistiquie littéraire et informatiquee,
de Bernard Gicquel, lancada em 1999.

11§ esta, por exemplo, a posi¢io de Georges Molinié, repetida, insisten-
temente, em seus trabalhos: “A sabedoria consiste, pois, em partir da
estilistica e nio do estilo” ou “Pratica-se a estilistica, sem se perguntir o
que ¢ o estilo.” MOLINIE. Eléments de stylistique frangaise, p. 9 e 139.
Tracdu¢iio minha.



Puncio de metal, de marfim, de osso, pontiagudo
de um lado e achatado cle outro, com o qual os
antigos, desde a origem da escrita, inscreveram scu
pensamento, na superficie da cera ou de qualquer
outro revestimento mole. [...] A extremicacde achatada
servia para apagar [os tragos feitos]."

Em grego, basicamente, stylos quer dizer “coluna”,
ainda que, em acepgiio secundria, possa designar também
o instrumento com que se escrevia.'

Atualmente, no senso comum, a0 nos referirmos a
“estilo”, pensamos imediatamente em uma “maneira de
exprimir o pensamento”, falando ou escrevendo. Essa
“maneira de expressio”, no que se refere 2 oratdria, ja era
estudada e normatizada na Antigtiidade pela retérica. A
mais famosa, de Aristételes, reservava em seu Livro Il
grande espago 2 elocugio (/éxis, em grego; elocutio, em
latim), usualmente traduzida por “estilo”.

O enfoque da voz tornava-se, dessa forma, crucial:

Procuramos, pois, conforme a ordem natural, o que
vinha em primeiro lugar, isto é, o que hi de convin-
cente nas proéprias coisas. Em segundo lugar, vem
o estilo que permite ordeni-las, e em terceiro lugar
uma questiio da mais alta importincia e que ninguém
ainda tratou: o que respeita 2 agiio oratdria. [...] Esta
acio ocupa-se da voz, das diferentes maneiras de
a empregar para expressar cada paixio: ora forte,
ora fraca, ora média; estuda igualmente os diferentes
tons que a voz pode assumir, alternadamente agucda
ou grave ou média, ji que se ocupa do ritmo a ser

12 LITTRE. L atelier bistorique de la langue frangaise. CD-ROM. Tradugiio
minha.

15 Cf. PEREIRA. Diciondrio grego-portiigués e portugués-grego, p. 534.
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empregado em cada circunstincia. Estas trés coisas
constituem o objeto da atenciio dos oradores: a
for¢a da voz, a harmonia, o ritmo."

Desde entiio, levando em conta principalmente as
consideragodes de Amtoteles sobre os diversos modos de
expressiio, em geral, e nio apenas sobre as modalidades
da voz, duas caracteristicas do estilo se difundiram nos
inimeros estudos associados a disciplina Estilistica:
ornamento e desvio.”

Partindo, sobretudo, da antiga nogio de “ornamento”,
chego, finalmente, 2 idéia de estilo como artesanato,
escolha consciente, principio que, se norteou a pritica de
grandes escritores (Gustave Flaubert, Paul Valéry, André
Gide etc.), também deu margem a uma concepgio de
estilo voltada para a tentativa de saturagio pela via do
tr'lbalho artesanal com as palavras, para a busca da forma

“perfeita” (e a crenga de que se encontrou tal forma), para
a perseguicdo, em suma, da “plenitude” de um estilo.

“ ARISTOTELES. Arte retérica. Arte retérica e arte podtica, p. 173.

' Como nos indica Compagnon, “esses tagos sio insepariveis: o estilo,
pelo menos desde Aristételes, se entende como um ornamento formal
definido pelo desvio em relagio a0 uso neutro ou normal da
linguagem. Algumas oposi¢des bindrias bem conhecidas decorrem cla
nogio de estilo assim compreendida: sio ‘fundo ¢ forma’, ‘contetido
€ expressio’, ‘matéria ¢ maneira’. Como principio de todas essas
polaridadles estd naturalmente o dualismo fundamental, linguagem e
pensamento.” COMPAGNON. O demédnio da teoria, p. 168.
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O estilo sob a 6tica da psicanélise

pOs estas breves notas introdutdrias, volto-me

para a psicandlise lacaniana, com a qual venho

dialogando hi alguns anos, e destaco um
ponto que, de imediato, chama minha aten¢iio: em trabalhos
psicanaliticos, ou melhor, em textos de psicanalistas, fala-
se muito de estilo, sem quaisquer conotagdes pcjorativas,
e nio se pode dizer que estamos no dominio do senso
comum. Nesse campo especifico, tudo nos leva a crer que
em momento algum chegou a haver um descrédito da
clissica nogiio, tal qual aconteceu na drea de Letras.’

A leitura de diversos textos escritos por psicanalistas
(sem ainda me referir a Lacan) permite-me, desde ji, as
seguintes consideragdes:

* a maior parte dos trabalhos refere-se ao estilo na
psicanilise ou, mais especificamente, num tratamento
analitico, sem qualquer alusio 2 literatura;

* virios estudos procuram abordar obras (literirias
ou nio) e fazem mencio ao estilo de um autor, a
partir de conceitos psicanaliticos.

Levando em conta formulagdes (explicitas ou nio) de
Lacan, que serdo discutidas mais adiante, sobretudo no que
se refere ao primeiro item, associa-se estilo 2 transmissio

! Vale registrar a introdugiio do verbete “estilo” na 2* edigiio, de 1998, do
Dictionnaire de la psychanalyse, dirigido por Chemama e Vandermersch.

70



du psicandlise; 2 lormagiio do analista; 20 ato psicanalitico;
A travessia do fantasma; ao passe; ao “saber lidar com seu
sintoma” (savoir y faire avec son sympiéme); ao desejo do
analista: a0 “bem-dizer”; 1o estilo do analista (ou estilo de uma
analise). além de inevitiveis referéncias ao estilo de Lacan.

Vejamos alguns desses exemplos:

A transmissao de uma experiéncia é transmissiio de
um estilo, ¢ ao estilo, toda formagio se refere,
mesmo a analitica.?

..o estilo interroga a formagao do analista, € o que
se transmite no interior de um tratamento nio ¢
certamente indiferente. Em realidade, através do
estilo, acha-se valorizado um resto que contracliz
tocla icléin de uma produgio standard do analista.
O estilo incomoda pela posicio subjetiva que ele
supde: a excegio. [...} deve, entilo, ser pensado em
relagio a uma enunciagio, irredutivel ao senticlo,
irredutibilidade que se desvela de maneira especifica
no passe. Se o passe constitui © momento culminante
de uma anilise, isso se di sobretudo porque o
desejo aparece sob uma nova luz.?

_..se o analista] encontrou, no passe, o real que lhe
é proprio, ele saberd fazer desse pior, ao qual se
reduz seu pouco ser, o proprio fundamento de seu
ato. Seu estilo poderi definir-se como a maneira
pela qual ele saberd lidar com seu sintoma.*

! AIORERIO. Sur la formation et sur le style — pour une éthique de la
psychanalyse. La Lettre Mensuelle de VE.CE, n. 17, p. 18. Tradugiio minha.

* LECCEUR. Les faits de style. La Lettre Mensuelle de UE. C. F, n. 160, p. 19.

Tracdugdo minha.

' §7ZULZYNGER. A chacun son a. La Lettre Mensuelle UE. C. F.,, n. 160,
p. 22. Tradugio minha.
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...NO passe, sente-se ji essa nova ética, ética do real,
¢tica do bem-dizer...5

...essa ética [do bem-dizer], por ser a de Lacan, remete
tanto ao que ele pode transmitir, quanto ao que the
fica associado para sempre. E uma ¢tica dlo estilo.*

...a cada um € preciso necessariamente um estilo
para dar sustentacio ao discurso analitico...”

O discurso nao di acessso 2 verdade: um resto,
excedente a toda palavra, se interpds. [...] sempre
preso a linguagem, que nio cessa de o causar, o
sujeito nio tem outra escolha, sendo a do estilo que
cle adota para confrontar-se com esse resto.”

Ressalte-se que, freqiientemente, termos tradicional-
mente ligados ao estilo — maneira, excecio (desvio) — siio
mantidos, ainda que se busque um novo enfoque do
conceito, no tratamento analitico, bem entendido, e nio
na literatura. Em alguns textos, chega-se a explicitar que, no
campo psicanalitico, niio estamos mais no senso comum que
associa o estilo a uma “maneira de expressio”: “O estilo, no
campo cla psicanilise, como observa Lacan, niio é pensado
sob o registro da expressio: ele nio exprime nem revela
o homem; nio ¢ o signo dele.” Ou, como nos inclica Juan-
David Nasio: “O estilo é mais do que originalidade, algo além
de uma ‘maneira’. Falar de estilo em psicanilise (e para o

* DEPELSENAIRE. Un psceudonyme dans les profondeurs du godi.
Analytica, v. 43, p. 56. Tradugio minha.

* GUYOMARD. e désir d éthiquie, p. 185. Tradugio minha.

" HELLEBOIS. Sur le style. Quarto, n. 22, p. 55. Tradugio minha.

* PERNOT. De Fautre i I'objet a: changement de style. La Lettre Meusuclle
delE. C. F, n. 160, p. 26. Tradugio minha.

? CHEMANMA; VANDERMERSON (Dir.). Dictionneire de lca psycbanalyse,,
p. 409. Tradugio minha.
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psicanalista) [...] s6 pode remeter ao saber do analisla, ¢
muito particularmente ao saber inventado.” Ainda segundo
Nasio, o saber inventado “estid em posi¢io de verdade. Isto
é, em posigio de criar o advento do ato e, com ele, o do
sujeito.”"

O que se pode facilmente verificar, na grande maioria
dos textos lidos, é a relaciio entre o estilo e o fim de um
tratamento analitico. Vejamos mais um exemplo de tal
relagio:

A emergéncia de um estilo para cacla analista se da
no momento do passe. O estilo ¢, portanto, inventado,
criado na passagem de analisante a analista. Por
conseguinte, ele ndo se apdia no fantasma, tampouco
no sintoma. Ele é o resultado da travessia do
fantasma para ser um estilo novo, ex-nihilo, correlato
ao desejo do analista, desejo epistémico, desejo de
saber. Eis a operagio da transmissio pela via do
estilo: transmissdo de passe causando passe.'

Entretanto, com raras excegdes, nio existe nesses
trabalhos um maior aprofundamento da questio."

A fim de me deter um pouco mais no conceito de
estilo sob a 6tica da psicanilise, compreendendo melhor
sua possivel relagio com o final de andlise, passo a
focalizar consideracdes do préprio Lacan sobre o assunto.

Na verdade, em todo o seu ensino nio encontramos
uma elaboracio explicita e reiterada do conceito de estilo
na clinica analitica e muito menos na literatura. No que

v NASIO. A crian¢a magnifica da psicandlise, p. 108-112.
" QUINET. O estilo, o analista e a Escola. In: SCHERMANN; POLLO.
Comunidade analitica de Escola, p. 227-228.

12 Além do texto de Antonio Quinet, destaco os artigos, sobre o cstilo,
de Gérard Wajeman e Eduardo Vidal, que se ocupam com a questio
em algumas paginas ¢ serfio ¢itadts mais adiante.



concerne a essa Ultima, sio bastante conhecidas suas
abordagens de obras literirias e da escrita de determinacdlos
autores, mas a propria palavra “estilo” aparece raramente
nesses estudos.'® No entanto, apesar do reduzido nimero
de referéncias ao conceito, algumas de suas proposi¢cdes
tornaram-se — e ainda siio capazes de tornar-se, creio eu —
extremamente operacionais. Pode-se afirmar que o mesmo
acontece com relagio a outros topicos de seu ensino, por
exemplo, a questio da “travessia do fantasma” (muito
pouco teorizada por Lacan), que acabou se transformando
num ponto de real interesse para a psicanilise, na medida
em que constitui uma operagio fundamental em um
tratamento analitico.

Recortemos, pois, alguns momentos distintos do texto
lacaniano concernentes, explicitamente, ao estilo.

Em 1933, Lacan publica, no nimero I da revista le
Minotaure, o artigo “O problema do estilo e a concepcio
psiquidtrica das formas parandicas da experiéncia”, reprocu-
zido, mais tarde, no volume que contém sua tese de
doutorado em Medicina, Da psicose parandica em suas
relagoes com a personalidade.

Nesse texto Lacan se ocupa, desde o inicio, com o
estilo na criagito artistica: “Entre todos os problemas da
criagdo artistica, o que mais imperiosamente requer — e até
para o proprio artista, acreditamos — uma solugio tedrica,
é o do estilo.” E ele nos fornece, de imediato, um apanhado
de concepgdes vigentes sobre o conceito, baseadas nos
virios tipos de escolha feitos pelo artista:

* Relembro, aqui, os principais trabalhos de Lacan que enfocam a
literatura: “Lituraterra”; “Juventude de Gide ou a letm e o desejo”; semindrio
sobre a Carta roubada, de Edgar Allan Poe; aniilise de “Booz adormecido”,
de Victor Hugo; aniilise de Balcdo, de Jean Genet; anilises de Antigona e Edipo
em Colona, de Sofocles; andlises da trilogia de Paul Claudlel (O refém, O pdo-
duro, O pai bumilbado); ligdes sobre Hamlet, de Shakespeare; “Homenagem
a Marguerite Duras”; seminirio sobre James Joyce.

22



E importante, com efeito, a idéia que ele tem do
contflito. revelado pelo fato do estilo, entre a criagio
realista fundada no conhecimento objetivo, por um
lado, ¢, por outro, a poténcia superior de signilicagio,
a alta comunicabilidade emocional da criagiio dita
estética. Segundo a natureza desta idéia, o artista, com
efeito, conceberi o estilo como o fruto de uma
escolha racional, de uma escolha ética, de uma
escolha arbitriria, ou entio ainda de uma necessidade
sentida cuja espontancidade se impode contra
qualquer controle, ou mesmo ¢ue € conveniente
libera-la por uma ascese negativa.”

Mesmo considerando a importincia de tais concepgoes,
Lacan acredita que a pesquisa psiquidtrica pode oferecer
dados novos a esses problemas. Ao analisar as expressoes
simbolicas da experiéncia vivida parandica (“por um lado,
os tenas ideacionais e os atos significativos de seu delirio,
e, por outro, as produgodes plisticas e poéticas em que sio
muito fecundos™), ele alirma, por exemplo, que

a significagio cminentemente humana desses
simbolos (...} nio € freqlientemente diferente da
inspira¢io dos maiores artistas (sentimentos da
natureza, sentimento idilico e utépico da humani-
dade, sentimento de reivindicagio anti-social).

E mais: apresentando muitos pontos em comuni com
as cringdes artisticas, tais produgodes nio tiveram seu valor
de realidade em nada diminuido “pela génese que exclui
los psicoticos] da comunidade mental da razio.”"” Lacan
conclui seu artigo, declarando que

parandicas da experi¢ncia. D psicose parandica ent suas relagdes com
a personalidade, p. 375.

¥ Ibidem, p. 378-379.



podemos conceber a experiéncia vivida parandica
¢ a concepgio do mundo que ela engendra como
uma sintaxe original, que contribui para afirmar,
pelos elos de compreensio que lhe sio proprios,
a comunidade humana. O conhecimento desta
sintaxe nos parece uma introdugio indispensivel
a compreensio dos valores simbélicos da arte e,
muito particularmente, aos problemas do estilo. .. '

Vale ressaltar que essa aproximaciio entre as producoes
do psicético e as do artista vem sendo, ja ha algum tempo,
tema de diversos estudos, mas interessam-me mais ce
perto outras formulagdes lacanianas a respeito do estilo,
nio obrigatoriamente na literatura, capazes de me permitir
novas associagdes com a escrita literiria.

Seniio, vejamos o final de sua comunicagiio apresentada
a Sociélé Frangaise de Philosophie, em fevereiro de 1957, ¢
mais tarde incluida em seus Escritos — “A psicanilise e seu
ensino”:

Qualquer retorno a Freud que dé ensejo a um
ensino digno desse nome s6 se produziri pela via
mediante a qual a verdade mais oculta manifesta-
se nas revolugdes da cultura. Essa via é a dnica
formagio que podemos pretender transmitir
aqueles que nos seguem. Ela se chama: um estilo."

Como se viu, a partir dessa afirmativa, passou-se a
pensar freqlientemente a transmissio da psicandlise e a
formagiio do analista pela via do estilo. Se é no final de uma
anilise que acontece a passagem de analisante a a nalista,
ou a mudanga de discurso, ficam claras as reiteradas

' LACAN. O problema do estilo e a concepgiio psiquidtrica das formas
parandicas da experiéncia. Da psicose parandica em suas relagoes com
a personalidade, p. p. 380.

'” LACAN. A psicanilise e seu ensino. Escritos, p. 460,



referéncias ao conceito de estilo quando se focaliza o
término de um tratamento analitico. Retomemos, por
exemplo, a frase de Philippe Hellebois, ji citada anterior-
mente: “...a cada um ¢ preciso necessariamente um estilo
para dar sustentagio ao discurso analitico”.

Ainda que nesse ponto Lacan nio esteja fazendo
mengio 2 literatura, creio que tal proposigio possa trazer
importantes contribui¢oes ao estudo do estilo numa escrita
literdria.™

Ja em 1958, num artigo publicado inicialmente no
namero 13 da revista Critique e também incluido, posterior-
mente, em seus Escritos— “Juventude de Gideou aletra e
o desejo” —, voltando-se novamente para a literatura, Lacan
anuncia: “o estilo é o objeto.”"

Alguns anos mais tarde, em 1966, Lacan retoma essa
questiio, detalhando a assertiva apresentada em “Juventude
de Gide”. Trata-se da introdugiio aos Escritos, por ele
intitulada “Abertura desta coletinea”. A partir de uma
interlocuciio com a célebre frase de George Buffon, Lacan
faz o estilo desempenhar, nos seus escritos, um papel de
destaque:

O estilo é o préprio homem”, repete-se sem nisso ver
malicia ¢ sem tampouco preocupar-s€ com O fato
de o homem nio ser mais uma referéncia tdo
segura. |...] O estilo € o homem; vamos aderir a essa
férmula, somente ao estendé-la: o homem a quem
nos enderecamos? [...] Mas se o homem se reduzisse
a nadla ser além do lugar de retorno de nosso discurso,
nio nos voltaria a questio de que para que lho

1 Em minha tese de doutorado, que serd retomaca mais adiante, foi
justamente essi afirmativa de Lacan que me forneceu a base da
articulagio dos conceitos de crianga € de estilo. Cf. PERES. O infantil
na literatura: uma questio de estilo.

¥ LACAN. Juventude de Gide oualetra e o desejo. Escritos, p. 751.




enclerecar? [...) E o objeto que responde 2 pergunta
sobre o cstilo que formulamos logo de saida.?

Como nos lembra Jacques-Alain Miller, essas duas
paginas que abrem os Escritos “os fecham também, ja que
estio datadas de outubro de 1966, e o livro foi publicado
antes do fim desse mesmo ano.”? .

Diversos trabalhos subseqlientes procuraram, de
alguma forma, refletir, na literatura e fora dela, sobre essa
relagido estabelecida por Lacan entre o estilo e o objeto.

Recortemos inicialmente a leitura que o préprio Lacan
~ faz de sua assertiva. Em entrevista concedida em 1969 a
Paolo Caruso, publicada originalmente em espanhol e
mais tarde reproduzida por Jorge Bafios Orellana em De
U'bermétisme de Lacan, ele afirma:

E indispensivel observar que, nas linhas que abrem
minha compilagio dos Escritos, falo primeiramente
de estilo, retomando o slogan o estifo é o homem. |.. ]
Nesse breve texto preliminar, dou uma indicagio
eliptica do que quer dizer a fungio do estilo jadico,
estilo que necessita da relagiio de tocla a estruturagio
do sujeito em torno de um objeto determinado,
que, em seguida, € o que se perde subjetivamente
na operagio, justamente em virtude da apari¢io do
significante. Esse objeto que se perde, eu o chamo
de a mintsculo, e na praxis analitica, ele intervém
estruturalmente de maneira maciga, porque um
analista niio pode deixar de clar uma importincia
primordial ao que se chama de relacgio de obijeto.
S6 para dar um exemplo — niio é um objeto como

* LACAN. Abertura desta coletinea. Escritos, p. 9-11.

3 MILLER, J. A. Un style mock-heroic. La Letire Mensuelle de l'E. C. F,,
n. 102, p. 47. Tradugio minha.



0s outros —, esse objeto é essencialmente um objeto
perdido. E nio somente o meu estilo, mas toc/os os
estilos que receberam, na bistoria, a etiquela de
maneirista — como mostrou tio brilhantemente
Géngora, por exemplo — e que sdo uma maneira
de recuperar esse objeto, na medida em que cle
estrutura o sujeito que o motiva e o justifica [...].
Forneco (assim) a férmula mais avangada daquilo
que justifica um tal estilo, e declaro ao mesmo
tempo sua necessidade diante de um auditério.?

Para Lacan, sua propria assertiva significaria, entio,
que o estilo (ou o estilo dito maneirista) é wma maneira de
rectuperar o objelo.

Ao enfocarem o estilo na clinica psicanalitica, ou fora
dela, outros psicanalistas insistem na relagiio entre estilo
¢ objeto:

_..Pode-se dizer com Lacan [...] que “o estilo € o
objeto”: uma operagio de produgio do objeto,
gracas 4 qual o escritor usa de sua arte como de um
modo singular de recuperagiio do gozo.?

...seria o proprio estilo que realizaria o fantasma ¢
permitiria a recuperagiio do objeto do gozo.*

O estilo é o modo pecutiar como o objeto se faz
letra suportado pela escritura daquele que ¢
nomeado autor. O objeto a faz o texto, solicitando

22 LACAN. Entrevista concedida a Paulo Caruso. In: CARUSO.
Conversaciones con Levy Strauss, Foucanlt y Lacan aprid ORELLANA. De
I'hermétismme de Lacan, p. 92. Tradugio minha.

2 BOUSSEYROUX, N. La lettre, I'écriture et le style. Pas tant, n. 34,
p- 69. Tradugiio minha.

2 MILLOT. La vocation de Uécrivain, p. 11. Tradugio minha.
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apenas o consentimento do escritor que, nio sem
cvocar sua angistia, € obrigado a depor as armas.?

...introduzindo no estilo a questio do desejo, vem-
nos a suspeita de que, afinal de contas, tudo recai
sobre o sentido e de que, para um escritor, haveria
entre sua escrita e uma mulher amada alguma
relagao intima...?

...0 estilo € tributirio do objeto a, causa de desejo.
[...] O estilo do analista faz aparecer que a verdade
provém do real. [...] Como um estilete, stylus, ele
fura, penetra, corta; ele rompe com a repetigiio da
cadeia significante e, no ato, aparece como um
puro dizer. Vinculado portanto ao clesejo do
analista e a seu ato, o estilo do analista ¢ um estilo
de passe, momento do ato analitico produzido
como resposta do sujeito a0 encontro com o real
no final de anilise: estilo que provoca a passagem
¢ a partir do qual nio é impossivel que cesta algo
se transmita.”’

Creio, no entanto, que estas proposi¢oes lacanianas,
recortadas de seus contextos originais — “E o objeto ue
responde A pergunta sobre o estilo”, ou “o estilo ¢ o
objeto” —, ainda podem provocar muitas outras reflexoes,
constituindo-se num operador importante no estudo co
estilo na literatura.

* VIDAL. O estilo ¢ o objeto. In: CASTELLO BRANCO; SILVIANO
BRANDAO. A for¢a da letra, p. 76.

% WAJEMAN. Styllus. Analytica, v. 43, p. 87. Traclucio minha.

¥ QUINET. O estilo, o analista e a Escola. In: SCHERMANN; POLLO.
Comunidade analitica de Escola, p. 227.



Questdes em torno da ‘recuperacao”
do objeto: depurando o estilo

primeiro passo para verificar 2 operacionalidade

da relagiio estabelecicla por Lacan entre o estilo e o
objeto consiste em rever o estatuto do objeto na psicanilise
lacaniana.

Para o préprio Lacan, parece inquestionivel que o
objeto da psicanilise é o objeto a,' sua grande invengio,
diga-se de passagem, como ele mesmo afirmoy tantas
vezes. E esse objeto a nio se apresenta da mesma forma
€m seu ensino, o que nos permite ressaltar, descle ja, “a
impossibilidade de sua apreensio e o constante remaneja-
mento de sua escrita.”?

Vejamos brevemente alguns pontos de sua construcio.

Como nos indica Catherine Millot,

O objeto (a), causa do desejo, estd ausente dos
primeiros semindrios de Lacan, mas niio a notagiio (a),
que representa o pequeno outro, o semelhante,
primeiro objeto de desejo e de identificacio. Assim,
deve ser situado num primeiro tempo em relagio com
o estidlio dlo espelho, pelo qual a crianga constitui ao

' Ct,, por exemplo, LACAN. Réponse i des étudiants en philosophie sur
I'objet de Ia psychanalyse. Cabiers pour l'analyse, n. 3, p.9

* Cf. CHEMAMA (Dir.). Diciondrio de Psicandlise, p. 152,
v



mesmo tempo seu cu e seus objetos numa relagio
especular e transitivista, dominada pela reversibili-
dade dos termos.*

Posteriormente, o objeto a seri “radicalmente diferen-
ciado por Lacan do (1) da relagiio especular”. No Semindrio
IV, A relagdo de objeto (1956-1957),

retomando o enunciado hegeliano segundo o qual
o desejo € desejo de desejo, Lacan sublinha que o
descjo, mais-além de sua dimensio imaginaria,
dirige-se 2 falta. O objeto do descjo nao € outro
senao a falta de objeto, simbolizada pelo falo.”

J4 no Semindrio VI (inédito), Le désir el son inlerprélation
(O descjo ¢ sua interpretaciol, de 1958-1959, o objeto
apresenta “uma dimensio de engodo ao qual ele opori
lmais tarde] o cariter real do objeto (a).” Neste ponto, pari
Lacan, “o desejo nio tem limite e todo objcto lhe é
enganador.” Em 1962-1963, no Semindrio X (inédito),
L'angoisse |A angustial, um passo importante é dado por
ele quanto ao estatuto desse objeto:

O objeto (a) suporta [...], por si 56, a climensao da
altericdlade em jogo no desejo ¢ no gozo. Esse resto é
o resto de toda simbolizagio, o residuo irrecdlutivel da
operagio simbdlica do surgimento dlo sujeito no lugar
do Outro: 2 hegemonia do simbdlico nio ¢ absoluta.

E Millot prossegue mais adiante:

O objeto (w), tendo sido destacado do corpo para
completar o lugar do Outro como lugar do signili-
cante, é por essa via mesma perdido para o sujeito

* MILLOT. Nobodady, p. 55.
* Ibidem, p. 56.

5 Ibidem, p. 57.



¢ torna-se aquilo que causa seu desejo na tensio
em dire¢io a um impossivel reencontro.®

Nesse percurso de construgiio do objeto a, destacam-se
também as proposi¢des lacanianas apresentacas no Semi-
ndrio XVII, O avesso da psicandlise (1969-1970), em que

o objeto a se transforma, com o nome de “plus de
gozar” [mais-de-gozar|, por analogia com a funcio
de plus valia [mais-valia] de Karl Marx, em um dos
quatro termos com os quais Lacan formaliza os
quatro discursos que estruturam os diferentes
modos de vinculo social entre os homens.”

Levando em conta, pois, seu estatuto real, vale cercar
um pouco mais algumas particularidacles desse objeto da
psicanilise.

Ora, pode-se dizer que essa nogao inventaca por Lacan
“faz o impensivel entrar no pensamento, o irrepresentivel
Na representagao, a auséncia na presenca”.? Irredutivel 20
discurso, a é o que resta de inexprimivel, impossivel de
dizer, inominivel. Sem imagem especular, sem duplo,
portanto, nio é visivel nem imagindvel. Niio é ima gemou
simbolo de algo, nio representa nada. Lacan faz, assim, da
falia do objeto um objeto. Positiva um negativo: trata-se,
em Gltima instincia, de um objeto “de que niio se pocle
lembrar, mas que niio se deixa esquecer.” Ou ainda:

O objeto a é apenas uma letra [.. | que tem a fungio
central de nomear um problema nio resolvido, ' [...).

¢ MILLOT. Nobodadly, p. 59-60.
7 CHEMAMA; VANDERMERSCH (Dir. ). Dicionario de psicandlise, p. 153.

* Seminzirio de Gérard Wajeman, “Lhistoire du regand”, no Champ Freudicn,
aula do dia 22 de novembro de 1999, Notas de aula — tmdugio minha.

* WAJCMAN. L'objet clu siccle, P- 21 Tradugio minha.
" NASIO. Cinco ligées sobre a teoria de jacques Lacan, p. 93,
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O objeto perdido ¢ apenas uma cdas imagens
possiveis dessa nio-resposta chamada objeto a.[...]
[Ele] pode ser teoarizado de maneira diversa,
sobretudo como mais-gozar, onde, longe de ser uma
perda, ele é um excesso que se acumula. Pensamos
no objeto a como perda quancdlo ele se reveste das
imagens seminticas relativas aos lugares erGgenos
do corpo: o seio, las fezes], o olhar, a voz[...]. Todas
essas imagens sio, na verdade, capas de a, miscaras
carregadas de uma significagiio corporal, maquilagens
que Lacan categoriza com o termo de “semblante de
ser”; mas — insisto —, o proprio objeto a €, em si, um
1e'11 opaco, um gozo local, impossivel de snmbohza A

Resto, dejeto, residuo, ele resiste ao saber.

Considerando a especificidadle desse objeto, como
compreender, mais detidamente, a Jhrm‘mva de Lacan de
que “o estilo é o objeto”, ou a de que “¢ o objeto que
responde a pergunta sobre o estilo™

De inicio, retomemos o texto aristotélico citado na
primeira parte deste trabalho. Em se tratando da arte
retdrica, da oratéria, valorizava-se especialmente a voz,
como se viu; ou os efeitos dessa voz no espectador (apds
ela ter se peldlclo') Ao tratar da maneira de expressio do
orador (de seu estilo, pois), Aristoteles estaria destacando,
assim, uma das quatro principais ocorréncias do objeto 4,
segundo Lacan? Lendo a retérica a pmtu de formulagdes
Llc 1nianas, ji terfamos, entiio, um primeiro indicio de que

“o estilo é o objeto”? Acrescente-se a essa leitura a questdo
cdlo “ar estrangeiro” que ¢é preciso dar ao estilo, “uma vez
quc os homens admiram o que vem de longe que a
admiragilo causa prazer”." Nio poderiamos associar esse

1" NASIO. Ctnco ligoes sobre a teoria de Jacques Lacan, p. 108.
12 ARISTOTELES. Arte retSrica. Arte retorica e arte poctica, p. 176.



“‘estrangeiro” perseguido por Aristételes a0 Real que nunca
s€ apreende, nosso exterior longinquo?

Junto aos latinos, encontramos o stilus, instrumento
que traga (trago de algo que falta; trago e falta, portanto),
mas que pode também furar — deixar buracos vazios. Uma
das pontas desse instrumento e destinada a apagar o
trago inscrito, tentativa vi se se pensa no trago focalizado
pela psicanilise. A coluna 8rega, siylos, ou seja, aquilo que
sustenta, pela sua esséncia, remete-me, igualmente, ao
objeto a, o que sustenta ¢ causa o desejo, mas pela sua
nido-esséncia. Num didlogo com as “origens” do estilo,
descubro a impossibilidace cle resgati-las em sua inteireza.

Voltando-me para a literatura e para as questdes que
me inquietam no momento, pergunto: haveria estilo na
medida em que se recupera o objeto (ou se acomodam os
restos)," sé variando a maneira dessa recuperacio? E
importante ressaltar, neste ponto, a fungio da letra, ca paz
de fixar o gozo e propiciar, assim, por um modo particular,
ou por uma caligrafia singular, 2 constituigiio de um estilo.
No dizer de Nasio, o gozo fica justamente “contido,
pontual na grafia, como se a matéria literal o impedisse de
transbordar e o reduzisse a0 tragco”. '

Creio que essa recuperagio do objeto do gozo
consiste numa evidéncia que alguns autores, partindo de
Lacan, procuraram demonstrar. Senilo, vejamos um bom
exemplo de tal ocorréncia na escrita de Marcel Proust,
apontada por Millot em estudo sobre O escritor:

Gragas & metifora, cessa de nio se escrever o
encontro dos desejos. Da mesma mancira que a
memoria involuntiria abole “a dura lej” que diz que
ndo se pode imaginar (isto ¢, desejar) senio aquilo

' Ct. LACAN. Lituraterra. Che vioiz, n. 1, p. 19.
" NASIO. A crianca magnifica da psicandlise, p. 114,



]

causou sua escrita e que continua causando seu desejo de
escritor), colocando-lhe um fim - “o resto dos restos” —,
isto é, a certeza da trai¢do da primeira amiga; mas o
processo de escrita aponta para uma verdade nio-toda e
para um objeto-olhar, destacado do corpo do Outro e
irremediavelmente perdido.

Se se pensa ainda na travessia, teria havido, por parte
do narrador, uma destituigio subjetiva? Saberia ele liclar
com seu sintoma? E como conceber o “des-ser”?

Considerando a arquitetura do romance, cujo inicio
jd nos aponta para o fim, verificamos, descde o primeiro
capitulo, uma espécie de destituigiio subjetiva, se se leva
em consideragiio a forma como o narrador comega a ser
tratado: no lugar do apelido da juventude, “Bentinho”,
diminutivo de “Bento” (pela miie?) surge “Dom Casmurro”.
Nio seria possivel detectar ai uma mudanga da posigio do
sujeito e dos significantes de sua historia ~ os significantes-
mestres? No pentltimo capitulo, apesar de ainda estar
ligaclo a suposta traicio de sua mulher e ao seu ciime, o
narrador insinua que aprendeu a lidar com seu sintoma:

Ja sabes que a minha alma, por mais lacerada que
tenha sido, ndo ficou ai para um canto como uma
flor livicla e solitdria. Nao lhe dei essa cor ou descor.
Vivi o melhor que pude, sem me faltarem amigas
que me consolassem da primeira. (p. 944).

Vale ressaltar que esse tipo de enunciado ji estava
presente no inicio da narrativa: “...vida diferente nio quer
dizer vida pior; é outra cousa.” (p. 810). Podemos acreditar
em suas palavras? Niio temos certeza alguma quanto a esse

‘ponto, e é justamente essa indefini¢io que contribui para

construir uma escrita “que fura”, que deixa espagos vazios,
para que neles se instale o olhar, sempre diversificado, de
seus leitores. Entretanto, ainda que Dom Casmurro repita,
desde o inicio, que nio sofre mais por causa de seu citime,
é a monotonia de sua vida que o leva a escrever:



Em verdade, pouco apareco e menos falo. Distracoes
raras. O mais do tempo ¢ gasto em hortar, jardinar
e ler; como bem, e nio durmo mal.

Ora, como tudo cansa, esta monotonia acabou por
exaurir-me também. Quis variar, ¢ lembrou-me
escrever um livro. (p. 810).

No fim de seu relato, essa monotonia é reforcada, na
medida em que seus novos amores vém e vio... Vale
insistir tambeém na monotonia do enunciado que se refere
a “traicao” da primeira amada, mas 2 enunciacao exibe,
repito, nao a auséncia de qualquer davida e, sim, uma
ambigtiidade insolivel, ao permitir leituras as mais variadas
de enunciados que se pretendem fechados.” Destaquemos,
pois, o estilo de Machado de Assis a indicar que 1 resto
prevalece, e que haverd sempre mais e mais olhares criticos
sobre a obra em questio.

No que se refere ao “des-ser”, percebemos, insisto,
que Capitu, o Outro a quem o narrador enderecou sua
demanda desde a adolescéncia, se reduz a objeto @, a puro
olhar, sem esséncia. Neste ponto, nota-se mais claramente
a impossibilidade de uma analogia harmoniosa entre a
experiéncia literdria e a experiéncia analitica. Nesta, quem
experimenta o “des-ser” € o analista. Ora, niio hi analista
nem analisante num processo literdrio; tampouco podemos
pensar numa auto-andlise. Entretanto, curiosamente, nos
damos conta de que Capitu chegou a desempenhar a
fun¢iio de analista para o narrador, precisamente por ser
associada a uma cigana. Como bem diz um outro narrador,
o da obra Ciganos, do escritor Bartolomeu Campos Queirds,

* Nilo ¢ por acaso que a critica se fixou durante tanto tempo em leituras
do romance que procuravam ora condenar Capitu (ratificandlo a opiniio
do narracdor), ora absolvé-la, partindo do principio de que a aCcusSAcao
de Dom Casmurro ndo passou de um delirio, fruto de uma mente
atormentacda pelo citme.



“por nlo se explicarem, os ciganos exigem que nos expli-
quemos, mesmo involuntariamente”.*

Dando um passo além, creio ser possivel dizer, igual-
mente, que na riqueza e na abertura do estilo que nela se
constréi, a propria escrita de Machado de Assis tem funcio-
nado como um analista para seus incontiveis leitores. Por
nio saberem desvendar o enigma do olhar de Capitu, por
nio julgarem suficientes as explicagdes do narrador e de
tantos olhares criticos, buscam revelar — revelando-se,
dessa forma — sempre novas leituras.”’

Essa espécie de travessia foi capaz de suscitar um
descjo novo no préprio escritor Machado de Assis? Para
responder a tal questilo, seria necessiria uma releitura de
suas diversas obras, com destaque para os dois romances
escritos e publicados ap6s Dom Casmurro: Esai e Jaco
(1904) ¢ Memorial de Aires (1908).%

Antecipo aqui algumas breves observagdes sobre
ambas as narrativas.

Escui e Jacé é a historia de dois gémeos, Pedro e Paulo,
que amam a mesma mulher. No inicio do livro, quando eles
ainda sdo criangas, sua mie procura uma adivinha, na
tentativa de conhecer o futuro dos filhos. Curiosamente,
essa adivinha é caracterizada da seguinte forma:

O mistério estava nos olhos. Estes eram opacos, nio
sempre nem tanto que nio fossem também lacidos
¢ agudos, ¢ neste dltimo estado eram igualmente

% QUEIROS. Ciganos, Is.pl.

- ¥ Creio que, 20 abordarmos qualquer texto literdrio (nfio apenas Dom
Casmutrro) que nos implica ¢ nos poe a trabalho, nossa posig¢io nio é
a de um analista, como usualmente se alirma. O texto ¢ que desem-
penharia para nos essa fungiio de analista.

# Um estudo mais detalhado das modificagdes sofridas pela escrita
machadiana a partir de Dom Casmuro serd objeto de uma outra pesquisa
que ora se inicia: “O feminino ¢ o estilo na escrita de Machado de Assis™.



compridos; tio compridos e tio agudos que
entravam pela gente abaixo, revolviam o coragio
¢ tornavam c¢i fora, prontos para nova entrada e
outro revolvimento."

Se o olhar de Capitu ameagava tragar Bentinho, o
primeiro olhar feminino da nova narrativa machadiana
revolve o coragio de quem com ele se defronta.

Ao se tornarem adultos, os gémeos acabam por
disputar o amor de Flora, “a inexplicivel”,* confirmando,
de alguma forma, palavras da adivinha. Em altima instincia,
o que eles disputam ¢ o olhar da mulher amada:

Mais de uma vez, Pedro deu com [Floral fitando
Paulo, e gemeu com a preferéncia, mas também ele
era preferido depois, e achava compensagio; Paulo
entiio ¢é que rangia os dentes, figuradamente.”?

Como sec percebe, nenhum dos dois recebe “inteiro”
esse olhar. Nao ha mais simulagio de plenitude, via olhar,
como nos primeiros tempos do amor de Bentinho e
Capitu. No final, Flora morre sem ter escolhido nenhum
dos dois e sem ter olhado somernte para um deles.

Quanto a Memorial de Aires, escrito apos a morte de
sua mulher, Carolina, e publicado algumas semanas antes
da morte do escritor, Machado cria um narraclor nostilgico
que vive suas perdas com serenidade. Viivo ele préprio,
interessa-se por uma vitiva e acompanha, bem de perto,
o surgimento do amor entre cla e o filho adotivo de um
velho casal amigo, casal paradigmitico nessa narrativa,
pois, nio tendo filhos, adota os dois jovens e acaba por
perdé-los, ou seja, o casal perde o que jamais teve.

# MACHADO DE ASSIS. Lsari e Jaco. Obra comipleta. v. 1, p. 948 Grifo meu.

® Reedi¢iio de Capitu, que o narrador Dom Casmurro acreditou tio bem
explicar, 10 menos no que se refere a sua “traigio”?
W MACHADO DE ASSIS. Esaii e Jacd. Obra completa. v. 1, p. 1023.
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QO resto...

o perseguir novas leituras das afirmagdes de

Lacan sobre o estilo — “o estilo é o objeto” e “¢
o objeto que responde 2 pergunta sobre o estilo” — e ao
buscar uma outra especificidacle para a clissica nogio de
estilo, tenho por objetivo, sem divida, animar o debate em
torno desse conceito (no que concerne sobretudo a
realidacde brasileira), denunciando o equivoco que consiste
em querer se livrar dele.

Ora, quando falo em objeto-causa do desejo, o objeto
a, nio deixo de incluir o sujeito na discussiio sobre o
estilo, ou, em outros termos, o sujeito descjante. Em altima
instincia, a verdade do desejo. Seria essa verdade o que
é “assustador” para Maingueneau,' quando procura matar o
estilo? Ou o que inquieta, estranhamente, ¢ o Real do objeto,
a luz mortica de “um idolo em seu creptisculo™

Numa direciio oposta e de um ponto de vista ¢tico —
cu falo da ética do desejo — acredito ser fundamental saber
lidar com esse Real.

Atualmente, nesta passagem de século e de milénio,
quando se risistc ao estilo, o estilo é que resiste (a partir
justamente de sua relagiio com o objeto a, que resiste ao
saber), para além de toda discussiio sobre a “esséncia” ou

' Em “L’horizon du style” [O horizonte do estilo), ji citado, ele faz alusiio
a “assustadora” (effrayante) questio levantada pelo coléquio “Qu’est-
ce que le style?” IQue ¢ o estilo?]. CF. MAINGUENEAU. L'horizon du style.
In: MOLINIE; CAHNE. Qu ‘esi-ce que le style, p. 187.



nio do literdirio. Resistindo tunbém a tendéncias universitdrias,
eu insisto, pois, com o estilo...

E mais: diferentemente da proposicio de Gérard
Genettc para quem “toclo texto tem cstilo” 2 nZlo detccto

..._-

clepumgao mdxima A que me referi. Vale 1ess‘llt¢11 que,
distintamente de um tratamento analitico, em que o estilo
sobrevém no final, considero que o estilo na literatura, num
sentido bastante especmco reitero, ndo advém no fim de uma
oT)_'htcr‘um ‘mas LOI]SIth num ploccsso que comport'l a
mais oculta se m‘mllesm. Em outros ter mos, creio que hi
depuracio quando a escrita, ao abordar o gozo, ressalta
um fracasso, sinaliza a perda do que estd perdido, uma
perda de gozo, enfim, e hid depuragiio mixima, quando ela

comporta uma travessia na escrita, travessia essa diferente
da travessia do fantasma que ocorre no fim de uma anilise.

Observemos algumas dessas diferengas, numa sintese
final.

Neste momento, ao abordar O percurso de um escritor,
o mais importante para mim é detectar seus “atos de
escrita” — o que se pode ler em suas publncwgoes ficcionais
ou poéticas. Em outros termos: da mesma forma que ém
trabalhos anteriores nio pretendi chegar ao fantasma
fundamental de um sujeito-autor (as construgdes fantasma-
ticas nio se confundem com esse fantisma, é bom lembrar),
niio privilegio, agora, o fato de um autor ter atravessaclo ou
nio scu fantasma por meio da escrita, ou seja, ndo é meu
objeto de estudo a verificagiio de uma possivel retificagio
subjetiva relativamente 20s outros atos de sua vida pessoal,
que evidenciariaun sua maneira de lidar, cotidianamente,
com sintomas, inibi¢oes e angustias.?

! GENET'TE. Style ct signification. Fiction et diction, p. 135. Tradugio minha.

* Creio ser essa, no entanto, uma pesquisa possivel. E fica em aberto a
questio: a experiéneia literdria, para um escritor, poderia substituir um
tratamento analitico?
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Como se viu, no que concerne a uma obra ficcional,
o que procuro enfatizar, primeiramente, sio modificagdes
na montagem das construgdes fantasmadticas, isto é,
detectar um possivel descolamento do sujeito-narrador (ou
personagem) com relagio ao objeto e, a seguir, as conse-
quéncias desse descolamento quanto 2 escrita da obra em
questio e/ou de obras posteriores do autor. A4 escrita deve
comportar um significante novo capaz de fazer furo 1o
imagindrio e desvelar o objeto a, “causando”, “furando”,
assim, tambeént o leitor. Em outros termos, deve comportar a
ética do bem-dizer.

Por exemplo, em Do Casmurro, podemos encontrar
esse significante novo, ou esse bem-dizer, no dltimo
capitulo do livro, intitulado “E bem, e o resto?” Como ji
assinalei, apds haver destacado o olhar de Capitu, o
narrador afirma que “niio é este propriamente o resto do
livro”. (p. 944). O “resto”, como bem sabemos, é um
significante que insiste desde o inicio da narrativa, mas,
nesse momento especifico, ele se apresenta numa posicio
tal, a partir da denegag¢io de Dom Casmurro, que somos
convocados a escutar justamente o contririo do que diz
o narrador, isto é: o olhar perdido de Capitit é o resto do
livro, ot seja, ele causa o desejo do narrador, do Ileitor e
também do escritor Machado de Assis, se se pensa em
outras de suas obras. A partir dessa proposiciio, compreen-
demos apreés-coup * a montagem do romance. Se, como
acredita Lacan, “toda arte se caracteriza por um certo modo
cle organizagio em torno [do] vazio”,’ o modo de organizagio
do “resto” em Dom Casmiirro, sobretudo no fim do livro,
nos remeteria a esse significante novo cuja funcgio é
precisamente a de denunciar o vazio e de dar um sentido

' Utilizo aqui a expressiio francesa, por vezes traduzida como “a
posteriori”, ou “ao depois”, tio usada por Lacan, que busca reproduzir
o termo Nachtrdiglich, empregado por Freud.

* LACAN. O semindrio: livio 7, p. 162.



a narrativa. Ou ainda: a um bem-dizer, isto é, a uma articu-
lagiio significante tal, que poe em questio o desejo do
sujeito.

Deparamos, pois, com uma revolugio permanente da
linguagem, se se entende revolugdo como ato de “revolver”:
revirar, remexer, cavar, abrir buracos, investigar, examinar,
transformar. E mais: inventar, ou melhor, reinventar a partir
dos buracos cavados, que insistem em nilo se tampar.
Como se viu, essa démarche de Machado de Assis em Dom
Casnmuuro, seu estilo, enfim, acaba por desvelar o objeto a.
Acredito mesmo que muito poucos escritores o atingem. ¢

Mas dizer que poucos escritores tém estilo constitui um
elitismo, crenga nas “altas literaturas”? Na minha abordagem,
nao me detenho for¢osamente no candnico. Creio que
obras ndo consagradas podem encenar essa perda de gozo
ou essa travessia. Cabe a nés apreender, nelas, o inapreen-
sivel objeto a. Ou melhor: apreender o modo pelo qual

-

clas procuram apreender o inapreensivel.’

“ Reitero que ¢ justamente o desvelamento do objeto a na trama da
escrita machadiana o que, a meu ver, provocou (¢ ainda provoca)
numerosos estuclos criticos sobre Dom Casmurro, que partem dos mais
diferentes pontos de vista. Escritas “encobridoris” nio seriam capazes
de causar tantas leituras.

" Lembro-me, neste ponto, da wrela do historiador, segundo Jules
Michelet, explicitada em apresentagiio de Jean-Michel Rey — “Michelet
et les silences de Phistoire” [Michelet ¢ os siléncios da histérial = na
jornada “Crises et critiques de l'interprétation” [Crises e criticas da
interpretagiol, realizacka em 18 de abril de 2000 na Université Paris 8.
Segundo Michelet, no dizer de Rey, o historiador deve “captar, escutar
um murmirio, fazer aparecer o que esti fadado a0 murmdrio, perceber
algo onde_nada parcce se manifestar, captar o que nio é." Notas —
tradugio minha. o
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